Français
Dans les coulisses oppressantes d’un restaurant de luxe, Clément, 26 ans, nouveau serveur au sourire fragile, lutte contre ses crises d’angoisse et tente de se fondre dans une équipe hétéroclite. Dans cet univers régi par les blagues graveleuses, les règles tacites et la pression du service, chaque geste compte : la moindre erreur peut déclencher les rires cruels ou le mépris silencieux.Parmi ses collègues : Mélodie, au franc-parler tranchant ; Karim, charmeur et fatigué ; et Solène, mystérieuse et distante, qui trouble Clément. Les rivalités, les vannes sur les « quotas » et les humiliations dessinent un microcosme où virilité, ego et précarité se télescopent.Au fil de la soirée, une blague déplacée de Clément déclenche rumeurs et incompréhensions, qu’il tente de réparer au détriment du service. GLUTE scrute avec humour noir la mécanique sociale d’un service en effervescence, interroge la masculinité et dévoile la brutalité des rapports de pouvoir. Au-delà de la satire, le film parle de solitude, de désir de reconnaissance et de recherche de sens dans un environnement absurde.